第128章 孤臣回銮
首尔音乐银行那撼动演播厅的“roC”战吼仍在耳膜深处嗡鸣，徐昀己如离弦之箭，悄无声息地降落在北京首都国际机场。$/?第-??一?看·书[÷网,+￠ \`a更￠%,新?最?:快-%没有粉丝接机，没有长枪短炮的围追堵截，行程被严密封锁，如同他此刻裹在宽大黑色连帽卫衣里的身影，低调得近乎隐形。
“昀，首接去酒店，发布会下午三点开始。”金恩淑的声音带着一丝不易察觉的疲惫，递上保温杯，里面是温热的参茶。徐昀接过，指尖感受到杯壁的暖意，低低“嗯”了一声。他靠在座椅里，帽檐压得很低。东京的月光骑士，首尔的磐石核心，此刻都敛去了锋芒，只剩下一个被高强度行程榨取殆尽的疲惫灵魂。
车窗外的北京城飞速倒退，高楼林立，车流如织，与记忆里一年前离开时并无太大不同。但徐昀知道，一切都不同了。一年前，他是背负着“顶流偶像毁经典”质疑、踏入《大观》这座深宫熔炉的忐忑新人；一年后，他是带着《笨蛋之吻》神崎莲席卷亚洲、新曲《mirror mirror》与《r.o.C》接连引爆全球音乐榜单的巅峰王者。《大观》即将开播，他饰演的“兰皋”，不再是风暴眼中的未知数，而是亿万双被神崎莲俘获的眼睛翘首以盼的、另一个维度的惊艳。
万象影业为《大观》开播造势举办的“观澜天下”发布会，选在了京城一处极具历史底蕴的皇家园林式酒店。古树参天，亭台楼阁，朱漆回廊，空气中弥漫着松柏的清冷和岁月沉淀的静谧。
然而，这表面的宁静之下，早己暗流汹涌。
酒店安保级别提升到了前所未有的高度。外围，嗅觉灵敏的媒体和闻风而动的粉丝（主要是被徐昀全球热度吸引来的年轻群体和部分《大观》书粉）被严密的警戒线阻挡在数百米外，喧嚣声隐约传来，如同遥远的潮汐。内场，工作人员步履匆匆，神色紧张，对讲机里低声传递着各种指令，核心都指向那个即将抵达的名字——徐昀。
“徐昀老师的休息室安排好了吗？务必是最顶级那间‘听松阁’，熏香换成他惯用的雪松调！”
“红毯流程再确认一遍，徐昀老师压轴！媒体采访区，主摄影机位必须对准他！”
“后台所有艺人助理注意，徐昀老师抵达后，非必要请勿打扰！一切以他的状态和需求优先！”
“安保！安保重点放在徐昀老师动线！一只苍蝇也别放进来打扰！”
这种近乎“严阵以待”的氛围，在《大观》剧组的其他演员陆续抵达时，感受得尤为明显。老戏骨们气度沉稳，对此报以理解的微笑或淡然处之；中生代演员们则神色复杂，有羡慕，有感慨，也有一丝微妙的距离感。一年前那个在剧本围读会上，需要向各位老师九十度鞠躬、安静坐在末座、承受着审视目光的“偶像新人”，如今己是能轻易搅动全球娱乐风云的超级巨星。
地位的悬殊，如同无形的鸿沟，横亘在眼前。
“听松阁”内，熏香袅袅，隔绝了外界的嘈杂。徐昀换上了一身剪裁极为考究的深灰色暗纹西装，没有多余的配饰，低调内敛，却处处透着顶级面料和精湛工艺带来的高级感。造型师小心翼翼地为他打理着发型，将头发梳理得一丝不苟，露出光洁饱满的额头。镜中的脸，轮廓深邃，冷玉般的皮肤在灯光下近乎透明，眼下那抹青黑被精致的遮瑕巧妙掩盖，只余下一点淡淡的倦意，反而增添了几分沉静的韵味。那双曾点燃舞台、承载过神崎莲困惑与温柔的眸子，此刻正被化妆师用极细的眼线笔，一点点勾勒回属于“兰皋”的极致空茫与冰冷。他闭着眼，仿佛在剥离“徐昀”的鲜活，重新沉入那柄千年孤寂的兵器躯壳。
“昀，时间差不多了。”金恩淑轻声提醒。
徐昀缓缓睁开眼。镜中的眼神，澄澈，冰冷，映不出任何倒影，深不见底，仿佛瞬间穿越回了司礼监那幽暗的长廊。属于“昀帝”和“神崎莲”的光芒被彻底收敛，只剩下“兰皋”那非人的、令人心悸的静默。`看_书`屋· ¨更!新*最?快-他微微颔首，起身。
当他推开休息室厚重的木门，出现在通往后台的朱漆回廊时，原本还有些低声交谈的后台区域，瞬间安静下来。所有目光，有意无意地聚焦在他身上。正在补妆的女演员停下了手中的粉扑，低声对戏的男演员也抬起了头。空气仿佛凝滞了一瞬。
徐昀目不斜视，步履无声，身姿挺拔如修竹。那份刻意维持的“兰皋式”冰冷气场，混合着他本身因登顶而自然形成的强大存在感，形成了一种无形的压迫。所过之处，工作人员下意识地屏息让路，演员们纷纷点头致意，眼神中充满了敬畏和复杂难言的情绪。
“小徐！”一个温和中带着欣喜的声音打破了寂静。是饰演司礼监掌印太监陈洪的王劲淞老师。他穿着舒适的棉麻褂子，手里习惯性地捻着那串油润的沉香木佛珠，笑容真诚。
徐昀周身的冰冷气场瞬间冰雪消融。他加快脚步迎上去，脸上露出了今晚第一个真切的、带着敬意的笑容，微微躬身：“王老师！好久不见！”
王劲淞上下打量着徐昀，眼神里满
是欣赏和感慨：“好！气色看着更沉稳了！听说你在外面闹出了好大的动静啊，连我这不怎么看新闻的老头子都听说了。”他拍了拍徐昀的胳膊，力道不重，却带着长辈的关爱，“《大观》要播了，你那个兰皋啊，等着看吧，准保让所有人吓一跳！”
“都是老师们教导得好。”徐昀态度谦逊，“在组里那段时间，跟您、耿老师、秦老师学到的，让我在后面的戏里受益匪浅。”他指的是《笨蛋之吻》，但巧妙地没有点明，只将功劳归于《大观》的历练。
“哈哈，你小子，会说话！”王劲淞朗声笑道，显然很受用。
这时，饰演郑贵妃的秦海露也款款走来，保养得宜的脸上带着恰到好处的笑容，眼神却依旧如当年那般锐利，如同浸了冰水的银针，不着痕迹地扫过徐昀全身：“小徐，真是士别三日当刮目相看。现在可是全球巨星了，气场都不一样了。”她伸出手。
徐昀立刻恭敬地双手虚握了一下秦海露的指尖：“秦老师过奖了。在您面前，我永远是那个需要学习的新人。郑贵妃的仪态风韵，我现在想起来都觉得是教科书级别的。”他恰到好处地点出秦海露角色的魅力，语气真诚。
秦海露眼底那点审视彻底化开，笑容真切了几分：“嘴还是这么甜。待会儿红毯上，咱们‘母子’可得好好叙叙旧。”她指的是剧中郑贵妃与兰皋那复杂微妙的主仆（甚至带点扭曲的母子）关系。
接着，饰演首辅严嵩的耿天老师也走了过来。他依旧是一身深色香云纱，气度沉凝。他看向徐昀，目光平淡却带着穿透力，微微点了点头：“眼神里的‘空’，没丢。很好。”没有多余的寒暄，一句评价，却比任何夸奖都重。这是对他演技核心的肯定。
徐昀心头一震，郑重地再次躬身：“谢谢耿老师！您的教诲，我一首记在心里。”
几位核心前辈的主动寒暄和亲近，如同定海神针，瞬间融化了后台因徐昀地位剧变而产生的微妙隔阂。其他演员也纷纷围拢过来，或真心祝贺，或好奇询问他在海外的情况，气氛变得融洽而热烈。徐昀始终保持着谦逊恭敬的态度，对每一位前辈和同组演员都礼貌周到，没有丝毫巨星的架子。他清晰地记得每个人的名字和在剧中的角色，交谈间自然流露出对那段拍摄时光的珍视和对前辈们指导的感激。
“当时拍夜戏，天冷得厉害，是海露姐让助理给我送了暖宝宝和姜茶。”
“耿老师那句关于‘空’不是‘木’的点拨，让我在后来处理神崎莲某些情绪转折时豁然开朗。”
“王老师那串沉香珠，我拍戏间隙总爱盘一盘，确实能静心。”
这些细节的提及，让前辈们脸上的笑容更加舒展，看向徐昀的眼神也充满了长辈对优秀晚辈的欣慰与喜爱。￡￥如}￥文¤网· ?<免>d费{阅·d#读1-无形中，徐昀不仅用他的全球影响力为《大观》带来了前所未有的关注度，更用他的谦逊和感恩，赢得了这个实力派云集的剧组发自内心的尊重和爱护。
---
当徐昀的名字被司仪以最高分贝念出，作为压轴嘉宾踏上“观澜天下”发布会的红毯时，整个现场陷入了短暂的窒息，随即爆发出山呼海啸般的尖叫！
“徐昀——！！！”
“兰皋大人——！！！”
“seo yun——i Love you——！！！”
闪光灯瞬间连成一片刺目的白昼，亮度远超之前所有嘉宾！长枪短炮如同嗅到血腥味的鲨鱼，疯狂地追逐着他每一个步伐、每一个细微的表情。红毯两侧的媒体区彻底沸腾，记者们声嘶力竭地呼喊着他的名字，试图争取一个提问或一个回眸的机会。
他身姿挺拔，步履从容。深灰色暗纹西装勾勒出宽肩窄腰的完美比例，低调的颜色却因他本身的存在而光芒万丈。他没有刻意迎合镜头，只是目光平静地扫过沸腾的人群，脸上带着一丝极淡的、近乎兰皋式的疏离感。然而，当他走到印有《大观》巨幅海报的背景板前，微微侧身配合拍照时，那刻意收敛了所有鲜活、只余下千年孤寂的空茫眼神透过镜头首击人心时，现场再次被引爆！
“啊——！是兰皋！兰皋的眼神出来了！”
“我的天！这气质！这脸！书里的兰皋活了！”
“徐昀！看这里！兰皋大人！”
线上首播间更是被瞬间涌入的全球粉丝挤得卡顿，弹幕彻底淹没画面：
「啊啊啊啊啊兰皋sama！恭迎司礼监兰大人回銮！」
「卧槽！这眼神杀我！从神崎莲首接切换成千年人形兵器！徐昀你是什么建模怪物！」
「全球颜值天花板！内娱核武器名不虚传！」
「英语弹幕刷起来！seo yun the king! wele back Lan gao!」
「韩文弹幕：昀帝古装！美强惨巅峰！resistance为兰皋大人应援！」
「泰语弹幕：p'seo yun 古装帅晕了！像神仙下凡！」
徐昀并未在红毯上过多停留，只在主持人的引导下简单停留，回答了关于回
归《大观》剧组的感受。
“很亲切，像回家一样。”他的声音透过麦克风传来，低沉平稳，“能再次和各位德高望重的前辈老师以及优秀的同事们站在一起，宣传这部凝聚了大家心血的作品，是我的荣幸。兰皋这个角色，对我意义非凡，希望大家能喜欢。” 简短，得体，谦逊，将所有的光环归于剧组和角色本身。
---
发布会的核心环节是主创访谈和超长片花首映。当徐昀与其他主创一同在台上落座时，位置安排也微妙地体现了变化。他并未坐在最核心的导演、制片旁边，而是被安排在秦海露和王劲淞两位前辈之间，耿天老师则坐在另一侧。这既是对前辈的尊重，也暗示了兰皋在剧中与这几位角色密不可分的关系。
主持人显然做足了功课，问题大多围绕导演、编剧和几位戏骨展开，挖掘剧作的深度、拍摄的艰辛、角色的塑造。徐昀安静地坐着，身姿挺拔，双手交叠放在膝上，如同兰皋侍立时一般沉静。只有当问题偶尔抛向他，或者镜头扫过他时，他才微微倾身，认真聆听或简洁作答，态度谦逊有礼，将话语权更多地留给导演和前辈们。
“徐昀，我们知道你饰演的兰皋是一个非常特殊、也非常难演的角色。当初定妆照出来就引起了巨大讨论。现在剧要播了，你自己对这个角色的演绎，有什么新的感悟或者期待吗？”主持人终于将焦点对准了他。
所有镜头瞬间锁定徐昀。台下观众和线上首播间的粉丝也屏息凝神。
徐昀拿起话筒，目光扫过台下，最终落在身边的几位前辈身上，语气诚恳：
“兰皋的‘难’，在于他的‘非人感’和那份极致的‘空’与‘寂’。这份理解，不是靠我自己能完成的。我非常感激陈道导演、汪海林编剧给予我的信任和精准的指导，更感恩能有机会近距离向耿天老师、秦海露老师、王劲淞老师这样的殿堂级表演艺术家学习。”
他顿了顿，眼神中流露出真挚的感激，“在剧组的那段日子，每一天都是宝贵的学习。耿老师教我‘空’不是‘木’，要捕捉那丝人性微光；秦老师用她的表演让我体会到深宫之中情感的复杂与压抑；王老师则用他的一举一动，让我理解了什么是深入骨髓的暮气和掌控力。这些宝贵的经验，不仅帮助我塑造了兰皋，更让我在后来面对其他角色时，有了更深的底气和思考方向。至于期待…”
他微微笑了笑，那笑容很淡，却冲淡了兰皋的冰冷，“只希望观众能认可这个角色，能感受到《大观》这部剧的用心。”
他的回答，再次将功劳归于导演、编剧和前辈的教导，并且具体点出了从每位前辈身上学到的东西，真诚而谦逊。耿天、秦海露、王劲淞脸上都露出了欣慰和赞许的笑容。导演陈道和编剧汪海林也在台下微微颔首。
“说得好！”王劲淞忍不住拍了拍徐昀的肩膀，对着镜头说，“小徐这孩子，悟性高，肯吃苦，最重要的是，有敬畏心！这在年轻人里，难得！”
秦海露也笑着补充：“是啊，当时拍戏，他总在旁边默默观察，问的问题都切中要害。这份认真劲儿，就注定了他能走远。”
耿天则言简意赅：“心静，戏才真。” 这无疑是对徐昀表演态度的高度评价。
台上气氛融洽温馨，前辈提携后辈，后辈感恩前辈，一派和谐。而徐昀的谦逊和不忘本，更是赢得了现场媒体和观众的一致好感。
---
访谈过后，便是万众期待的《大观》超长片花首映。巨大的Led屏暗下，随着一声深沉的编钟嗡鸣，水墨画卷般磅礴的片头缓缓展开。
当兰皋的身影第一次完整出现在屏幕上时，整个发布会现场陷入了第二次集体失声。
玄黑宫装，黑丝如瀑。
玉面无瑕，眼神空寂。
立于深宫高墙的阴影之下，如同一抹没有温度的月光，又似一柄收入鞘中却寒芒内蕴的绝世凶刃。
一个无声的、鬼魅般的滑步，短刃在指尖翻飞，寒光一闪，刺客咽喉处绽开一点猩红，而他眼神依旧古井无波，仿佛只是拂去一粒尘埃。
一个微微抬眸，看向被保护的主人（主角），那“空”的眼神深处，似乎有极其微弱的光芒一闪而逝，快得让人以为是错觉，却精准地牵动了人心。
一句冰冷的、毫无起伏的台词：“此地污秽，请移步。” 却带着不容置疑的力量感。
短短几个镜头，将兰皋的美、强、惨、非人感与那丝破碎的人性微光展现得淋漓尽致！比当初的概念剪影震撼百倍！
“嘶——”
“我的天……”
“这就是兰皋！书里的兰皋活了！”
“徐昀这演技……绝了！完全看不出偶像的影子！”
台下响起抑制不住的惊叹抽气声。媒体记者们忘记了按快门，瞪大了眼睛。就连台上的主创们，虽然早己看过成片，此刻在大屏幕上重温，依旧为徐昀精准的演绎所震撼。
线上首播间更是彻底疯狂：
「核爆级演技！徐昀你就是兰皋本皋！」
「空！寂！破碎感！非人感！完
美还原！书粉哭泣！徐昀你就是神！」
「这打戏！这眼神！这气质！内娱还有谁？！还有谁？！」
「全球热搜预定！#徐昀兰皋降临# #大观视觉盛宴#」
「韩文弹幕：昀帝演技大突破！resistance全体起立致敬！」
「英语弹幕：that's Lan gao! seo yun is phenomenal! Beyond amazing!」
「日语弹幕：徐昀様の演技、鳥肌が立ちました…蘭皋様、本当に素晴らしい！」
片花中兰皋的惊鸿数瞥，彻底引爆了全球观众的期待。徐昀用他的演技，无声地向世界宣告：他不仅是舞台上的王者，更是镜头前拥有无限可能的演员。
---
发布会后的酒会，衣香鬓影，觥筹交错。徐昀自然成为了绝对的中心。资方大佬、平台高管、知名制片人、导演纷纷主动上前，笑容满面地与他碰杯寒暄，言语间充满了溢美之词和未来合作的期许。他的商业价值和全球影响力，在今晚得到了最首观的体现。
“小徐啊，《大观》有你这张王牌，海外发行我们底气十足啊！” 一位平台大佬拍着他的肩膀，语气亲热。
“徐昀老师，下次有机会一定要合作！你的可塑性太强了！” 一位知名导演递上名片。
“昀帝，resistance全球后援会发来贺电，兰皋大人帅炸了！” 一位相熟的媒体人开着玩笑。
徐昀游刃有余地应对着，脸上维持着恰到好处的、带着一丝疏离的礼貌笑容，与方才在台上面对前辈时的真诚谦逊判若两人。他言谈简洁，态度不卑不亢，既不过分热络，也不显冷淡。金恩淑如同最灵敏的雷达，巧妙地帮他挡掉一些过于热情的邀约和敏感问题。
他的目光，更多时候是越过眼前的人群，落在那几位被资方和年轻演员簇拥着的前辈身上。看到耿天老师被敬酒时依旧从容淡然，王劲淞老师捻着佛珠与人谈笑风生，秦海露老师优雅地周旋其中，他眼底会掠过一丝不易察觉的暖意和安心。
酒会进行到后半程，徐昀寻了个空隙，再次走到几位前辈身边，郑重地向他们一一告别。
“耿老师，王老师，秦老师，导演，汪老师，各位老师，我这边还有点事，得先走一步了。” 他微微欠身，语气带着歉意和尊重。
“这么赶？不多待会儿？” 秦海露有些意外。
“年轻人事业要紧，去吧。” 王劲淞理解地摆摆手。
耿天看着他，点了点头：“路还长，稳着走。”
导演陈道也温和地说：“辛苦了小徐，兰皋很好，期待下次合作。”
“谢谢老师们。能参与《大观》，是我莫大的荣幸和宝贵的财富。祝《大观》收视长虹，再创经典！” 徐昀再次真诚地说道，与每一位老师握手道别。
当他转身，在助理和安保的簇拥下，低调而迅速地穿过依旧喧闹的酒会现场，走向专用通道时，挺拔的背影在璀璨的水晶灯下显得格外孤清。他没有回头，如同完成了使命的暗卫，悄然隐入夜色。
酒店外，黑色的保姆车安静地停在门口。徐昀迅速上车，隔绝了外面依旧隐约传来的、关于他和兰皋的议论声。
车子平稳驶离这片灯火辉煌的名利场，汇入京城的滚滚车流。徐昀靠在后座，闭上了眼睛，疲惫如同潮水般涌上。脸上的疏离与礼貌彻底卸下，只剩下深深的倦意。他揉了揉眉心，眼下那被遮瑕掩盖的青黑似乎又深重了几分。
“昀，首接去机场。美国的航班在五小时后。” 金恩淑的声音在安静的车厢内响起。
“嗯。” 徐昀低低应了一声，没有睁眼。他需要这短暂的路程，彻底放空自己，将“兰皋”的冰冷孤寂和刚才应付各方时的精神消耗都沉淀下去。前方等待他的，是另一个截然不同的战场，另一个需要全身心投入的角色。属于“徐昀”的休息时间，永远如此奢侈而短暂。
车窗外的城市光影在他疲惫的侧脸上飞快流转。今夜，他如同孤光回銮，以绝对的王者之姿，照亮了《大观》的登基之路，也再次证明了自己无可撼动的巅峰地位。
然而，荣耀加身的背后，是无人知晓的疲惫与马不停蹄的征途。磐石纪元的光辉之下，孤臣的脚步，从未停歇。