第一章，生日。
“今天就是你满十八岁的生日了，哥嘞，你就不能委屈一下自己，把自己那张写满忧愁的脸上摆出一点开心的样子，你这样让我这个单独给你庆祝生日的人很难堪哎。”
小胖子半遮掩的用手挡在打火机的侧边，防止让风将那脆弱的火苗吹散，一根一根的将蛋糕上的十八根蜡烛点燃。小胖子走到一边将房间里的灯关上，如同牢狱般漆黑的房间中，微弱的火苗在五颜六色的细长蜡烛上摇摇摆摆，散发出金灿灿的光亮，照亮了蛋糕周围的黑暗。
“胖子，你说，你在学校也算是个人缘不错的人，你放着那么多家室富丽堂皇的贵公子不结交，却跑过来给我这么一个放在学校里除了你无人问津的废物过生日。”餐桌旁，言逍头顶着一枚皇冠样式的纸质生日帽看着面前的蛋糕，心中百感交集。
“哎，你这么说就显得我们生分了，你也说了，我在学校人缘不错，一个人缘不错的人能因为一个人是废材就摆在那里，让那个废材慢慢氧化吗。不能，就算你是废材，我既然认了你作为朋友，就得抱着和废材一起氧化的心理和你一起靠在角落氧化。”胖子昂了昂他那肥硕的下巴，颇有一副大义凌然的说道。
“你这是打算和谁求婚的时说的话吧。”言逍微笑着看着面前昂首挺胸的胖子。
“有你这么损人的吗，好歹现在可是我一个人来给你祝生日，我还给你买了蛋糕啊，你就这么对待来给你祝生日的朋友吗，我太伤心了。”胖子垂着头，装出一副好心没好报的样子，低着头，垂着脑袋。
言逍笑了笑，扭头看向摆在自己面前的蛋糕，这是他第几次过生日了，第十八次吗，可是在他的记忆中，生日是哪一天他都不记得，懂事的时候，自己被山上人家领养，供着他穿，供着他喝，但是当人家问着言逍名字的时候，言逍却从来不吭声，他不知道他叫什么，就好像自己时突然从世界的缝隙里钻出来的一般，没有人知道他从哪里来，他也不知道自己该去哪里。他曾在别人质问名字的时候说道，“我也不知道。”于是他就有了言逍这个名字，言逍自己也没表现出对自己名字的不满，大家就这么顺理成章的喊着他“言逍”。
说起来，从世界的夹缝中挤出来的自己还真是不讨人喜欢，少言寡语，开口不会说话，没有主见，还没有一点眼见，似乎自己在他们眼里没有一点位置，眼角的余光在扫到他时都会直接略过，自己是什么？是空气吗？
他想被孤立吗，他想吗？谁想？你愿意在一个集体分割西瓜的时候，西瓜刀一刀刀的分割着桌板上的西瓜，分割西瓜的老师的嘴里喊着一个个人的名字，桌板上的西瓜一点点的变小，台下拿到西瓜的孩子一个个变得开心，当桌板上只剩最后两块西瓜了，老师拿起西瓜，喊了一个学生的名字，当你以为最后的一个西瓜终于是自己的时候，老师却张开嘴，把那最后一个西瓜咬了一口，他明白了，原来自己自始至终都没有被老师规划到分西瓜的名单里，从老师带着那块西瓜走进教室的那一刻，教室里就不该出现他这个人，他应该自己跳出老师视线，这样自己不尴尬，老师也不会有事后故意不分给他西瓜的小气，大不了事后就说自己不在场，是自己的错，不能怪老师。
从那以后，言逍明白了，自己不是他们那个圈子的人，应该主动避让。他就这样做了。
放学路上，在一个个被家人被同学勾肩搭背的身后，总会有一个瘦瘦的影子，在映照着同学们落日下的欢声笑语中，他低着头，面无表情，偶尔踹着泥石路上的石子，偶尔敲打着路边的草丛，似乎做点什么才会让自己不会那么不合群，他的朋友今天只是有事，他的家人今天碰巧也遇到了点工作上的麻烦，所以今天只能委屈自己一个人走回家的路。但可笑的是，他每天都是这个样子。连对他指指点点的人都没有，这让他稍微好受一点。
“喂，喂？喂!”突如其来的三声喂把言逍的思维打断，只见胖子没好气的叉着腰，“陪你过个生日你还只顾着自己发呆，不得不说，你真的是不讨人喜欢到家了。”
“嗯，阿？哦哦，对不起。”言逍从思绪中回过神来，连忙吹灭眼前的蜡烛，讪笑道“走神了，走神了。”
“我的老大哥，你还没许愿就把蜡烛吹了，你是不是没过过生日啊，哎你这，得，这下省心了，连生日快乐歌都不用唱了，干脆我们直接开吃吧。”胖子甩了甩手，垂着脸坐在言逍的对面。“哎，我说，你不会真的没有过过生日吧，这种事情，一个人一年三百多天中也只有一天是自己的节日，你长这么大，就没人给你有过生日祝福吗。”
“你指的是别人从遥远的地方寄回来的信封中带的祝福语句吗，那样的话我见过。”言逍切开蛋糕，用刀子乘上一盘放在自己面前的盘子中。
“我指的不是那个，那样的信封只要是个有点基础礼仪的人都会在信封的末尾处带上自己的祝福，我指的是那种在比较欢快的节日就好比你的生日上，有没有人专门送给你他亲自为你做的或者为你写的礼物或者祝福。”胖子比划着手里的刀叉在桌子上写写画画“就好比如说贺卡，你见过吗，就那种用着彩色的纸张包裹起来的精美的图案，图案旁边写着自己带着祝福的语句，旁边贴上好看的贴花，我给你说，一些纯情的小姑娘最喜欢这种低调有内涵的东西了。”
“可我不是啊。”言逍往嘴里塞了一口蛋糕。
“我觉得你是在质疑我的眼睛，我当然知道你不是啊！喂大哥你没明白我给你说的重点吗。”胖子差点着急的站起来。
“我明白，但是这种话说起来就好像是在博取同情，就感觉，我是个没人疼爱的小孩，我只想要一点疼爱，哪怕是施舍的也好，但是我就缺那点施舍。”言逍顿了顿。“就好像在自讨没趣但是却又很幼稚。”
胖子站起来的身体停滞了一下，看着面前的言逍，叹了口气，缓缓地又坐在了椅子上，。
空气中的空气仿佛都凝固了起来，是自己又说错什么话了吗，言逍心想，早知道他就正面回答道说，‘没有’，真是的，这么简单的回答自己为什么要绕这么个圈子来回避啊，自己又不是说不出那个‘没有’，那就是自己的真实情况啊，自己为什么会担心说出来会觉得博取同情呢，这下好了，唯一来给自己过生日的人也被自己的一番话沉默了下来。
真安静啊，灯还没有开，照着门缝与窗外透进来的一点阳光进餐，为什么就不能选个大点的地方过生日呢，非要来自己的住所，为什么要给自己过生日呢，自己明明就是那种被孤立的人，但是他带着蛋糕进来的时候自己为什么会有那种诧异的感受。真讨厌这种安静，明明有一个在意自己的人坐在对面可是自己却对他说不出什么话，非要等着他先开口吗，自己就不能找点话题吗，他感觉自己就是个角落里的破酒罐子，不被人搬动的时候就立在那里，需要自己的时候却看到自己的罐子里没有酒，终于有一天自己在角落里被人注意到的时候准备酿酒，却发现放的太久罐底已经腐蚀。
“吃东西吧！”胖子突然一声大喊，用一种奇怪的声调喊着，“鄙人有幸成为第一个祝福你过生日的人，一定倍感珍惜，来，今晚就着这个蛋糕，我们好好畅谈心扉。”说着便拿起自己面前盘子里的蛋糕，吃了起来，“愣着干嘛，吃啊。”胖子朝着言逍昂头。
言逍有点懵，但还是照着胖子的意思低着头开始吃蛋糕。
“对了，你是不是好奇我为什么知道你的生日和住址。”胖子抬起头看着言逍。
“对。”言逍点了点头。
“上面写了你的生日和家住址，不过我按照上面的电话给你打电话的时候显示的是无人接听，估计想着你已经换号码了。”胖子举着叉子颇为自信的对着言逍说道。“我想过给你上面写的父母的电话打过去，可是我觉得这样会很唐突，会让你的父母不高兴，所以我按照上面的地址在之前找到了你的家，照着你的生日准备在今天给你过个生日，不过没想到的是你今天父母没有给你过生日吗，怎么感觉空空荡荡的。”胖子环顾了四周，破旧的木屋，屋檐上的模板吱吱呀呀，似乎一踩就断，地上的石板中间还有几块龟裂开来，支撑屋梁的木架也有手指粗细的裂缝，就好像随手一扯就会让他从中间断成两截。
“呃。”胖子目瞪口呆的看着周围，刚进门只顾着看言逍表情的他现在才注意到他的家里有多不堪。
“我的家人在远方，至于在哪我也不知道，他们也没有过给我回复，我没有手机，所以手机号是乱写的，父母的也是，因为我不知道他们的手机号，至于生日。”言逍停了下来，顿了一下，沉默了。
“谢谢。”言逍说道